島田啓介のVoice in Voice第3章

今の状況は、確実に教科書に載るだろう歴史的出来事だ。子孫がどのように評価するか、それは今にかかっている。耐えていくこと、工夫すること、自滅しないで、できれば健やかに暮らすことが大切だ。そのようにしてこれから未来へ、肉体的、精神的な遺伝子を受け継いでいく。祖先もそうしてぼくたちにいのちを継いでくれたはずだ。

続きを読む

今日12日は復活祭だった。いっせいにいのちが噴き出す春にふさわしい。里山に籠っていると、だんだん浮世離れしてきて、自分がどこにいるのかわからなくなってくる。ちょうど「惑星ソラリス」の主人公のように、宇宙の果ての遠い惑星の海の中に浮かぶ記憶の小島に、一軒だけある小さな家のポーチでくつろいでいるかのように。

続きを読む

（新しい人類は樹上へ戻るだろう）

世界中が止まっている。そして深く見つめようとしている。見ないならば、巻き込まれてしまう。それほど強力な渦だ。しかし渦の外側と中心には静寂がある。ことはまだ始まったばかりだ。

続きを読む

（獅子窪の谷のどん詰まり、秘境感あふれる人気のない地である）

街が静かになった。しかしここ里山はほとんど変わらない。3日ほど外の世界に出ていない。ここがすべてではない。世界では様々な出来事が起こっていて、今も急速に変化している。しかしそれは、今に始まったことではない。いつだって、そうだったのだ。ぼくたちが気づかなかっただけで。

続きを読む

（山仕事・里仕事〜畑のすみで竹を刈る）

2か月前のことを思ってみて欲しい。コロナは遠くの国の風変わりな感染症だった。SARSのように対岸の火事だった。ぼくらはふだんと同じように集まり、街へ出かけ、仕事をしたり買い物をしたり、友人と会ったりしていた。ぼく自身盛んに講座や講演を行い、感染者が出ても2週間くらいで収まるだろうと、すっかりタカをくくっていた。しかし、そうはならなかった。

続きを読む

（ぼくの臍の緒が保存してある「せいろ蔵」）

2月には予想もしなかった勢いでコロナ禍が広がり、なかなか終息が見えてこない。外国の友人たちとよくやりとりをしているが、日本もある程度そのあとを追うのかもしれない。早めに手を打つことが必要だ。注意深くあっても心配しすぎて疲弊しないように。長期戦になるだろう。ぼくの個人的見解はあるがここでは触れない。不安をあおりたいわけではない。今こそマインドフルネスの実践が必要だ。

続きを読む

谷戸の森で記念写真をとり、こうして一家の無事を報告しながら不思議の念に打たれている。あのとき家族を形成することがなければ、この暮らしもなかったし、ここに立っているのはぼく一人だったろう。

続きを読む

（６年前の息子３歳の自転車乗り）

集まるのもはばかられるような重苦しい空気の中で、各地の仲間と会ってこれからのことを話している。今日は東工大教授でワークショップなどの場づくりをしている中野民夫君との公開対談の予定だったが、残念にもぎりぎりの判断でキャンセルされた。不特定多数相手のイベントのため致し方ない。

続きを読む

いまや集会は地下活動のおもむきである。公にははばかられるが、小人数で会って分かち合い、明日へのエネルギーを得る。そうでもしなければやってられないという人も多い。

続きを読む

予想されたとおり、3月からはほとんどすべての行事がキャンセルになり、外向きの仕事は無くなった。ゆえに収入もない。人からいただく仕事にいかに依存していたかがわかる。

続きを読む